20100826

Intuición

incesantemente distorsionaba la luz el encuadre perfecto en el momento preciso en que el mundo se hacía más pequeño y las cosas devenían en surrealismos tal como los ruidos que azotaban las ventanas y aturdían los oídos al tiempo que masticaba el chicle velozmente y miraba a mi alrededor y todos los pasajeros parecían estar pensando en lo mismo que yo como uno de ellos que se mordía la muñeca y otra que incansablemente preguntaba a su padre o tío o primo hermano si acaso algún día podría viajar a la luna con esos bellos ojos tan grandes tan azules me miró y supe que sabía que en ella estaba pensando y por eso me sentí intimidada y volví la vista hacia la ventana a la que no podía asignarle una forma geométrica mas admitía paisajes demasiado cónicos y torcidos si me preguntaran cómo pudo despegarse de la tierra tan así como así dejando secuelas de suspiros e inquietud en los antiguos espaciales carentes de objeto ascendente verticalmente hasta quién sabe cuándo fue cuando me sentí aliviada y descubrí que volar es encantador y que la alfombra y las fundas azules y el perfume de perfección podía constituir mi último día en la vida y yo allí llevando el peso liviano de mis años en vano observando las tres nubes que rozaban el alerón derecho que se tambaleaba tierna mas raudamente sobre otras nubes en aquella bóveda celestial encima del mapa quizá trazado por un gigante que jugaba al monopolio con todos los que faltaban en el ave ficticia que por fin pareció marchar paralelamente al noveno círculo del infierno dantesco 

 

Percepción

  Durante diez minutos intenté deteriorar el silencio que apabullaba mi pensamiento. Durante nueve inoportunos minutos sentí la monotonía de una posible nada que, encapuchada por ruidos provocadores y neuróticos a tiempo, desintegraba mi esperanza de encontrar algo; no fueron sino ocho los minutos que me llevaron a la desesperante noción de la continuidad. Las balas pretéritas jamás parecían herir el futuro, empezaba a dolerme la boca del infiel estómago, el ojo de la razón, la nariz del pretexto, los oídos mundanos irrevocables e inclusive el tacto me pinchaba sin piedad, el escepticismo me tomó en brazos e hizo de él las suyas. Los siete minutos se perdieron, vaya número engorroso, ¿a dónde me dirigía? Se tornaba ya fantasioso a los acechados seis minutos, cuando los destellos rojos, negros, amarillos y blancos me perseguían y encerraban intimidándome con sus puntiagudas circunstancias. No. No debo. No debo permitirlo. El vibrato de una contralto invisible me distrajo al tiempo que el quinteto relojero gruñía, resoplaba, inundaba las presuntas almas en cuatro instantes diferenciables: el dolor, la dulzura, la complejidad y la broma. Cada uno de ellos de verosímiles figuras despintadas, moría quince segundos en margarita de tres pétalos: el Fue, el Es, el Será. ¡Cuán perversos momentos floridos!, de aquellos sólo el minutero del príncipe y el póstumo permanecen inquietos, esperando el minuto final, dueño de todas y ninguna respuesta. Cuando el segundo es minuto, de éste y cincuenta y nueve preciso precisamente, mas tantos como ellos debería anular al tiempo que descubro el error palabrero. Me perdí. ¿Qué tarea me esperaba esta tarde? Ya queda un minuto. Claro que recuerdo EL Tiempo de mi vida en esos últimos segundos que desplazaron, ante mí, con gracia y festividad imágenes todas,
todas inimaginables.


Sensación

  Imagina una noche de calor como la de hoy. Algunas luces de la ciudad comienzan a encenderse, dejando entrever un atardecer reciente. Es viernes, recién saliste de tu trabajo y estás transitando una calle de casas pintorescas y palmeras por doquier. Mientras piensas cuánto anhelas una copa de Malibú, sonríes y clavas la mirada en las baldosas de un perfecto carmesí. Notas las tres sombras que tu cuerpo entrega al paisaje citadino pero tropical: recuerdas que es tu primera semana de trabajo en esta ciudad extranjera y te sientes exuberante. Llegas a tu apartamento, te desvistes y te paseas desnudo por el living al compás de una canción de Ray Charles. Tomas un trago de la botella blanca de Malibú, que luego vaciarás antes de irte a esa fiesta, y te diriges al baño. En tu ducha sin cortinas decides bañarte, pese al calor que tienes, con agua caliente. Por fin acabas de enjabonarte el cuerpo y lavarte el cabello. Tienes mucho calor y te cuesta respirar por el vaho. Entonces, mueves la canilla hacia el punto azul y te deleitas con el agua helada que recorre tu piel y despierta todos tus sentidos.


20100823

De cómo la naturaleza humana admite la Murphyología

  ¿Cuál es la probabilidad de que el teléfono suene en el preciso instante en que te sentabas en el escusado? ¿Nunca ha llovido a cántaros, precisamente el día que habías llevado el auto a lavar? ¿Tampoco ha aparecido el ómnibus que llevabas horas esperando, justo cuando encendiste un cigarrillo? Es posible que te dieras cuenta en ésos momentos de que se estaba tramando algo, que existía un principio universal más allá de tu comprensión.
  A través de la historia, los sabios nos han sabido “divertir” con las leyes regidoras del orden cósmico. Nuestras costumbres están imbuidas de leyes morales, místicas, lógicas, estéticas y jurídicas (Block, 2007, p.9). Asimismo, la personalidad y la persona humana han recibido influencias del cristianismo, del contrato social de Hobbes, del superhombre nietzscheano, e inclusive de Jean Piaget. Todos ellos nos han dejado el legado (¿o pecado?) de la egolatría inherente al Hombre.

La farsa murphyiana
  He citado algunas de las célebres “leyes de Murphy”, sin haber explicado cómo se definen, de dónde provienen y cuándo están presentes. La ley de Murphy es un modo de explicar los infortunios de la cotidianeidad, a través del principio pesimista: “si algo puede salir mal, saldrá mal”. Dicha máxima revela la desgracia humana según la cual el individuo siempre estará preso de las situaciones dominadas por la Murphyología.
  Existen diferentes teorías acerca del origen de la ley de Murphy. La más común de ellas le adjudica el origen al ingeniero estadounidense Edward Murphy, quien trabajó por un breve período en experimentos con cohetes sobre rieles construídos por la Fuerza Aérea de Estados Unidos en el año 1949. A decir verdad, dichos experimentos están fuera del alcance de mi entendimiento; por consiguiente, omitiré ésos detalles para pasar a explicar cómo funcionan las leyes de Murphy. Tomemos, por ejemplo, el siguiente corolario: “En cuanto se ponga a hacer algo, se dará cuenta de que hay otra cosa que debería haber hecho antes” (Block, 2007). Sí, tendría que haber estudiado Teorías antes que Lingüística, tendría que haber paseado al perro antes de limpiar la terraza, debí comer antes de cepillarme los dientes, etc. El problema (o la “chispa”) de las leyes murphyianas es que precisan de nosotros: los seres mortales. Pensamos que el universo nos abomina y nos regocijamos en ello, nos sentimos bien pensando que constituimos el centro de atención cosmológico.
  Conocer los principios de Murphy es vivir la maldición inmutable de la predeterminación del destino. Quien conozca las leyes murphyianas, las recordará ipso facto cuando compruebe en el supermercado que “la otra fila siempre se mueve más rápido”, y al cambiarse de fila, descubra que era la otra la que avanzaba más ágilmente. Sin embargo, estamos auto-imponiéndonos un engaño al caer en la tentación de olvidar todas las ocasiones en las que una vez no trancamos la puerta del baño, y nadie entró por error. Creemos ingenuamente en dichas leyes porque somos pesimistas innatos. Las leyes de Murphy “funcionan” en la medida en que siempre recordamos las ocasiones en que algo “salió mal” cuando podía salir mal, pero pocas veces recordamos aquellas ocasiones en las que “salió bien”, cuando podía salir mal.
  Me pregunto… ¿será cierto que el universo se pone en contra nuestro?, ¿tan relevantes somos?
  Tal vez deberíamos inventar un “murphynómetro” que sirviera para medir la probabilidad de acierto que tienen las leyes de Murphy en nuestra vida cotidiana.

Un fundamento egolátrico
  El egocentrismo parece surgir del denominado “egocentrismo antropológico” (1), una idea cuyo origen reside en la Génesis bíblica:
                                        “Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza
                                                 nuestra(2), y manden en las aves de los cielos, y en las
                                                 bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todas las
                                                 sierpes que serpean por la tierra. Creó, pues, Dios al ser
                                                 humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y
                                                 hembra los creó”. (Biblia, 1975, p. 14)

  Si alguien o algo pudiera demostrarme que Dios existe y que, efectivamente, dibujó al Hombre a su imagen y semejanza, entonces no me permitiría referirme al ser humano como egocéntrico; a decir verdad, ni siquiera estaría escribiendo; con seguridad estaría buscándolo —a Dios— para formularle algunas preguntas que tengo pendientes. Pero como nada ni nadie me ha demostrado su existencia ni la veracidad de aquéllas palabras, me remito a definir al ser humano como “innatamente egocéntrico”.
  Alrededor de los inicios del siglo XVII, varios años después de la Creación, Thomas Hobbes revolucionó las ideas políticas con su obra maquiavélica(3) Leviatán. Planteó una nueva situación social: el Hombre en la condición de estado natural es un ser exageradamente libre, malvado y egoísta (1994, p. 26); por este motivo, precisa de un “contrato social” que lo civilice. Independientemente de las condiciones de ése contrato social, y de los intereses políticos implícitos, Hobbes reconoce que los individuos son, en esencia, egoístas. Cabe señalar, además, que otros pensadores como John Locke y Jacques Rousseau, también describen la naturaleza humana como individualista y egoísta(4).
  Posteriormente, a mediados del siglo XIX, aparece uno de los personajes intelectuales más controvertidos de la historia; Friedrich Nietzsche. Con sus brillantes aforismos fue capaz de resumir su vasto pensamiento. Acerca de la cuestión del egoísmo como una virtud, seleccioné el siguiente aforismo: “A riesgo de escandalizar los oídos inocentes, doy por hecho que el egoísmo pertenece a la esencia de los hombres nobles” (1999, p. 176). Tal como pensaba Hobbes, el egoísmo está en la esencia humana; la diferencia entre éstos, es que uno busca derrocarlo, y el otro exaltarlo en la nobleza del espíritu del hombre fuerte.
  Nietzsche postuló, metafóricamente, las tres transformaciones del individuo: el camello, el león y el niño(5). El león es aquel hombre individual que prescinde de opiniones terceras y “que quiere conquistar su propia libertad, y ser el señor de su propio desierto” (1984, p. 24). De este modo, el león constituye un ser solitario y egocéntrico. Sin embargo, la máxima personificación de la egolatría reside en el niño, metáfora del superhombre. Éste se presenta como un individuo ermitaño y “autosuficiente”; dice Zarathustra: “El espíritu lucha ahora por su voluntad propia” (op. cit.), y bajo ningún concepto desvía sus instintos al interés ajeno.
  ¿A qué te recuerda, estimado lector, la imagen de un niño egocéntrico? Si pensaste en ti, entonces deberías saber que, seguramente, has sido influido por las teorías anteriormente expresadas; y además, por la psicología piagetiana.
  Jean Piaget trazó la personalidad del niño con un lápiz egotista. Los niños no tienen la suficiente habilidad mental para comprender que existen opiniones diferentes respecto a las de ellos. Así, el niño nace egocéntrico y crece egocéntrico, para acabar cayendo en las redes de la Murphyología causalista. ¡Qué destino nos ha tocado!

Humana, demasiado humana
  El momento “solipsista”(6), en el cual la realidad externa sólo es comprensible a través del “yo”, se potencia en el segundo en que estamos presenciando algunas de las leyes murphyianas. ¿Cuántas veces hemos pensado “justo cuando tengo un día libre para tomar sol, el clima me ataca con todas las nubes que tiene”? De seguro todos alguna vez nos sentimos el “omphalos del universo”. Esto sumado al pesimismo inherente al ser humano y a las teorías egocéntricas de la historia, da como resultado una probabilidad del 101% de que el teléfono suene en el preciso instante en que me había sentado en el escusado.


Notas:

(1) Se define comúnmente como la creencia según la cual, el ser humano es el centro y protagonista del universo. Bajo este postulado se ha fundamentado la creciente destrucción de la naturaleza y, paradójicamente, del propio ser humano.
(2) El empleo de la persona plural indica, probablemente, una deliberación de Dios con su corte celestial (los ángeles).
(3) Utilizo este término en dos sentidos: por un lado, me refiero al modo de proceder perverso y astuto; y por otro, a las ideas de Nicolás Maquiavelo, expresadas en su obra El Príncipe (1513), las cuales influenciaron el pensamiento de Hobbes.
(4) Teorías plasmadas en sus obras: Dos ensayos sobre el gobierno civil (1690) y El contrato social (1762), respectivamente.
(5) Descriptas en la obra Así habló Zarathustra.
(6) La palabra “solipsismo” proviene del latín, ego solus ipsus, y quiere decir “solamente yo existo”.


Referencias:

Biblia (1975). Biblia de Jerusalén (Génesis). Bilbao, España: Desclée de Brouwer.
Block, Arthur (2007). La ley de Murphy. Madrid, España: Temas de Hoy.
Borges, J. Luis (1999). El Aleph (El inmortal). Buenos Aires, Argentina: Emecé.
Carpentier, A. (1976). Tientos y diferencias. Buenos Aires, Argentina: Calicanto.
Hobbes, Thomas (1994). Leviatán (cap. I). D.F., México: Gernika.
Locke, John (1991). Dos ensayos sobre el gobierno civil. Madrid, España: Espasa Calpe.
Nietzsche, Friedrich (1984). Así habló Zarathustra (pp. 23-26). Colombia: la Oveja Negra.
Nietzsche, Friedrich (2004). Humano demasiado Humano. Buenos Aires, Argentina: Libertador.
Nietzsche, Friedrich (1999). Más allá del bien y del mal (cap. VII). Navarra, España: Folio.
Real Academia Española. (1992). Diccionario de la lengua española (21era ed.) Madrid, España: Espasa Calpe.
Rousseau, Jean-Jacques (s/f). El contrato social. Madrid, España: Alianza.
Wikipedia (s/f). Egocentrismo [en línea]. Wikimedia Foundation Inc. Recuperado de http://es.wikipedia.org/wiki/Egocentrismo
Wikipedia (s/f). Solipsismo [en línea]. Wikimedia Foundation Inc. Recuperado  de http://es.wikipedia.org/wiki/Solipsismo

Partículas

  Ordenaba el desastre, y cuando se daba vuelta, ¡zaz!, el viento arremetía contra Eloisa y su mundo de papeles. Lo mismo le sucedía todos los sábados de primavera porque no quería cerrar el magnífico ventanal de la cocina.
  Los cuadernos estaban abiertos, doblados, arrugados, cansados del espectáculo por su vejez, que, aunque no tan antigua como la de Eloisa, sus hojas amarillentas revelaban una prudencia y un juicio dignos de una princesa a punto de ascender al trono. Ella lo sabía, por eso se dejaba el pelo largo.
  Cansada pero satisfecha de ordenar sus recuerdos materializados, se sentó en el único sillón de cuero que había en el living; cuando lo pensó de nuevo, la satisfacción que había alcanzado se volvió una enfermedad. Sin advertirlo, su mente ideó malas ideas cuando por delante de sus ojos volaban, primaveralmente, hojas de cuadernos que se habían desligado, trozos de sobres dañados por haber sido abiertos tantas veces, fotografías que circulaban dificultosamente por el piso de cemento. Ésa había sido su vida, y todos los sábados de primavera se hastiaba de la armonía y abría el magnífico ventanal para verla pasearse por los rincones de su cabaña. Le gustaba observar sí, pero también intervenía despedazando papel que se le cruzara. ¿Qué más podía hacer? Eran ciento doce años de experiencias y muertes. Estaba sola con los fantasmas de la juventud, y no podía tolerarlo. Pero le encantaba ver pasar ante sus ojos su vida entera, pensaba que en esos momentos alguien la iría a buscar para llevarla a ningún lugar.
  Cuando atardecía, el viento amainaba su reciedumbre, y volátiles rayos entibiaban el caos y retrataban en su rostro una sonrisa, mientras enmendaba los desastres que todos los sábados de primavera hacía con sus recuerdos.

Cinco fotos a color (all rights reserved)

Reflejo en la ventana de un barco
Ventana en el faro de Colonia

Vidrio y playa y verano y se va el sol
La puerta entreabierta
La única puerta siempre abierta de par en par

Uruguay en dehors - Breve reseña sobre el ballet en nuestro país


Raíces del ballet clásico

  Etimológicamente, “ballet” proviene del latín ballator, bailarín, que a su vez deriva del griego bailar. Nacido entre algodones, el ballet se originó a fines del siglo XV, a partir de los números de danza que se representaban en los festines de las cortes italianas, espectáculos que aunaban pintura, poesía, música y danza y cuyos contenidos eran, usualmente, alegóricos o mitológicos. Algunos años después, bajo la monarquía de Luis XIV, se creó la primera organización profesional de ballet: la Academie Royale de Danse. A partir de entonces, los espectáculos comenzaron a ser interpretados por danzarines profesionales; en un primer momento sólo los hombres podían participar y los roles femeninos los representaban disfrazados. Las primeras bailarinas aparecieron en 1681 en un ballet titulado El triunfo del amor. Un dato anecdótico interesante versa sobre una bailarina alemana considerada la primera mujer en conseguir la concreción de una doble pirueta, a mediados del 1700.
  Durante los siglos XVI y XVII, las palabras se van eliminando del mundo del ballet dejando lugar al trabajo en la expresión dramática. El ballet en puntas como tal (con las respectivas zapatillas) se inicia en el siglo XIX cuando se presentó el ballet romántico La Sílfide. Para esos tiempos, ya estaban fijadas las bases del ballet actual, aunque irán surgiendo distintas técnicas en nuevas escuelas de muchos países del mundo.
                                      “Si no se encauza el ejercicio de la danza como una religión, con 
                                      verdadero amor, todo respeto y todo acendramiento, éste se 
                                      quedará en cosa circense; en acrobacia de más o menos mérito de 
                                      habilidad o resistencia, pero nunca alcanzará las verdaderas 
                                      proporciones de un arte verdadero” (Arce, 1949, p. 17).



Los pasos decisivos
Orígenes y desarrollo del ballet en Uruguay

  En los primeros años productivos del SODRE (Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica) se formó el cuerpo de baile que debutó apenas tres meses después de su creación. El 23 de noviembre 1935 se ofreció el primer espectáculo oficial con el estreno de Nocturno Nativo, música de Vicente Ascone sobre fundamento de Víctor Pérez Petit y coreografía de Pouyanne. En ese entonces principia la historia hasta hoy en día, que en gran medida no es sólo la historia del ballet del SODRE, sino de casi toda la danza relevante del país.
  Los integrantes del primer Ballet Nacional fueron: Pepita Álvarez, Alma de la Sierra, Juanita de León, Aracelli Rey, Lily Newmann, Clara Zackar, Aída Adán, Olga Banegas, Thamara Carnot, Iris Sagrera, Yolanda Castro, Mary y Mercedes Grondona, Carmen Montes, Nelly y Nilda Gubitosi, Glori Utinee, Alfredo Corvino, Emilio Heyberger, Elbio Reyes, Roberto Campos, Mario Ronco, Cristóbal Martínez, Artigas Somellera y Fernando Mántaras (Roldán, 2000, p.126).

 
  Durante las décadas del cuarenta y cincuenta, el Ballet Nacional hacía sus representaciones en el teatro Urquiza (posterior Auditorio del SODRE). Todos los domingos matinales había espectáculos gratuitos de música y de danza; las temporadas de abono y las visitas internacionales captaron la atención del ávido público sin demoras. Se vivía el momento de esplendor del ballet al compás de las escuelas rusas (como Vaganova), inglesas (Royal Academy), estadounidenses (American Ballet), entre otras compañías mundiales independientes.
  El repertorio se enriqueció y el cuerpo de baile alcanzó gran categoría con figuras internacionales como Lia dell’Ara y Grigorieva, junto a las primeras figuras locales donde destacaban Sunny Lorenczi y Raúl Severo. En 1954 fue invitado a dirigir, durante varias temporadas, un excelente director europeo: Valsav Veltchek, quien dejó títulos como La danza de los muertos y Persephone, e incluso utilizó, para algunos espectáculos, música nacional (por ejemplo, La isla de los ceibos de Fabini).
  Aunque se habían abierto algunas pequeñas academias, todas ellas eran privadas, muy selectivas y no contribuían a la unicidad del Ballet Nacional (ibíd., p. 134). Por consiguiente, años más tarde, en setiembre de 1965, el Ministerio de Educación y Cultura hizo pública la concreción de la Escuela Nacional de Danzas, en la cual se impartirían cursos de ballet, y cuya dirección estaría a cargo de la bailarina bonaerense Margaret Graham de Barbón, primera figura del cuerpo de baile oficial (Lombardo, 1979).
  La actividad de la Escuela comenzó en octubre en el Teatro Odeón con un curso de tres meses para niñas con conocimientos de ballet, con el objetivo de que las mismas lograran asimilar la línea estilística de la Escuela. En marzo de 1966 se inauguró un local propio en la calle Ituzaingó 1255. De esta manera, surgió en nuestro país y bajo la responsabilidad del Estado, el primer instituto gratuito de enseñanza práctica y teórica de ballet clásico.


Margaret Graham
Un carácter escénico portentoso

  Nacida en Buenos Aires, Margaret “Peggy” Graham llegó a nuestro país en 1967 luego de una sólida trayectoria en su país natal, donde integró el ballet del Teatro Argentino de La Plata como primera bailarina. Junto con su esposo y partenaire Tito Barbón, Graham fue contratada para liderar el ballet del SODRE; a partir de entonces, su camino artístico estuvo ligado a nuestro país hasta su fallecimiento, en abril de 2004.
  Durante más de dos décadas fue inmemorial estrella de los repertorios clásicos de ballets como Lago de los cisnes y Giselle y de las obras creadas por Barbón especialmente para ella, entre las que se suele destacar Opus 2 (de Gian Carlo Menotti). 

   Asimismo, abocó su carrera como directora a crear temporadas en el SODRE en las que adaptaba para niños los clásicos del ballet, entre los que se encuentran: La bella durmiente, Sueño de una noche de verano, Lago de los cisnes, Coppélia, entre otros. Como docente, enseñó una metodología clara —en base a los principios británicos— y formó un cuerpo de baile detallista y convincente a través de la exigencia, así como de la actualización permanente, materializada en las visitas de maestros internacionales que concedían a los danzarines orientales conocimientos teóricos acerca de la variedad de técnicas en ballet.

  De un figura espigada y elegante, Graham era una bailarina “de raza” que representaba de forma ilustre desde los roles más clásicos y etéreos hasta los más vigorosos y exigentes. Con una presencia escénica destacada, siempre con su peluca azabache, lucía su técnica limpia y segura en su capacidad de comunicarse espontáneamente con el público.
  En palabras de una de las alumnas de la primera generación de la END, María Inés Camou: “Margaret tenía una excelente técnica, pero sobre todo un sentido artístico inigualable”.
  La muerte de Peggy Graham significó la pérdida de una figura que supo conquistar, artística y pedagógicamente, un lugar en el estrecho inventario de los “imprescindibles”.


La presencia escénica del bailarín

  En los primeros pasos del SODRE, las exigencias para ingresar al cuerpo de baile eran prácticamente las mismas que las actuales. Pero nunca los jurados y directores fueron tan duros como lo eran (y lo son) en las escuelas rusas del ballet, donde se evaluaba si las niñas tendrían hermosos arcos en los pies, largas piernas que alcanzaran los ciento ochenta grados de abertura y cuellos “de cisne”. Para el ingreso a la Royal Academy, los aspirantes eran (y son) sometidos a exhaustivos estudios médicos para determinar cómo se desarrollarían sus huesos y articulaciones. Sin embargo, un bailarín o bailarina puede tener una figura perfecta y una magnífica formación técnica y virtuosismo, y aun así… carecer de ese “algo” que emociona y asombra al público; esa cualidad que supone que con la sola presencia del bailarín el escenario y la sala entera se colman.

   Si bien la influencia de grandes bailarines y coreógrafos del mundo entero se hacían notar en los ballets que el cuerpo del SODRE representaba, había otro elemento que convertía a nuestros bailarines en verdaderos magos de la sensibilización del cuerpo: la sana competencia desde una justa exigencia. En opinión de Inés Camou, la atmósfera que se respiraba en los ensayos y escenarios de “aquellas épocas” era un factor fundamental para el alto rendimiento de los bailarines, pues motivaba la artisticidad más allá de la teoría.
   Aunque en nuestro país nunca se creó una nueva perspectiva del ballet, sí se innovó con variaciones y adaptaciones de obras clásicas o modernas. El Uruguay de la “tacita de plata” se transformó rápidamente en una cuna de espiritualidad para muchos artistas de la danza que eligieron quedarse. En los escenarios montevideanos, la presencia escénica de los bailarines uruguayos o residentes extranjeros se lucían en su originalidad y creatividad.


Antes y después del incendio
Algunas reflexiones

  El incendio del viejo Audiotorio del SODRE en 1971 abrasó todo un historial escénico materializado en viejos decorados, algunos de ellos con firmas insignes. Pero mucho antes del incendio, el SODRE había quemado, por desinterés y desorganización, algo más relevante: un repertorio casi entero de ballet que pasó sin dejar rastros a través de cuarenta años. No hay repertorio, y por ende no hay tradición; un grandioso trabajo de décadas se hizo humo y sólo tenemos lo actual, lo que se hizo ayer y antes de ayer. Roldán plantea con angustia: “Para las nuevas generaciones todo ese pasado es un gran vacío sin recuerdos, sin permanencias, sin documentos”.
  Aunque son muchas las exigencias para entrar tanto a la END como al cuerpo de baile del SODRE, el nivel técnico se ha empobrecido al igual que el sentido artístico de algunos bailarines. No porque les falte talento, sino porque les falta motivación. A diferencia de lo que sucede, por ejemplo, con OSSODRE, los recursos materiales, propagandísticos y pedagógicos escasean bastante. Además, se ha deteriorado el interés en las danzas clásicas en nuestro país. Ya no es como en los tiempos de la “Suiza de América”, cuando había espectáculos gratuitos e individuos de todas las clases sociales, edades y género se deleitaban con los espectáculos de baile. Las nuevas generaciones dedican su tiempo a otro tipo de espectáculos, que, en realidad, todos tienen sus raíces en la música clásica, en el canto lírico y en el ballet clásico.
  Es fácilmente constatable que hubo, en nuestro país, un quiebre cultural (ya sea por la mutilación cultural provocada por el gobierno de facto, las influencias internacionales o el propio cambio de perspectiva acerca de las artes). Es por ese motivo que se torna imprescindible la atención especial a ese tema, mediante la creación de escuelas metodológicas, la inclusión de, por ejemplo, la danza en la enseñanza primaria y secundaria, el aumento de cantidad espectáculos y exhibiciones gratuitas (o más accesibles), el incremento de la propaganda artística; en fin, oportunidades y herramientas para la estimulación artística.
  El ballet siempre se ha tildado de “arte de élite”, por sus orígenes y complejidades, pero esto no significa un argumento sólido para su desprecio. La ruptura de ciertos principios se ha convertido en una nada que vuelve sobre sí misma. La escasez de bases teóricas, técnica y sacrificio se hace notar en mucho de los artistas “vanguardistas” de la actualidad. Imbuidos de un “relativismo posmoderno”, rechazan la teoría reprochándole su incapacidad de dar cuenta de la representación artística, que “puede ser única y no repetible, o bien no semántica y cerrada sobre sí misma” (Pavis, 2000, p. 310). Más que deconstrucción filosófica, es destrucción artística lo que está padeciendo nuestro país y el mundo entero.
  Tal vez me encuentro extremando lo que parece no ser importante en comparación con otras realidades fatídicas… hambruna, mortalidad infantil, guerras y demás injusticias sociales que, por momentos, parecen haber sido olvidadas. Y probablemente también esté siendo idealista al pensar y decir que el arte, en coacción con la enseñanza, puede funcionar como un punto de partida impetuoso y sólido para la sensibilización de las civilizaciones y una posterior labor sobre los temas que mencioné. No estoy inventando nada, lo sé, simplemente rectifico lo que ya muchos han pensado acerca del potencial humanizador de las artes.


Nuevo Auditorio Nacional del SODRE Adela Reta










 















P.D.: Habrá que ver cómo sigue esto ahora que está "en BOCCA de todos"...



20100822

"Promesas del Este" - La violencia como partera de una historia

Título original: Eastern promises
Dirección: David Cronenberg
Guión: Steven Knight
Estreno: 2007
Género: Drama
  


Una tijera. Una tijera es la imagen que el espectador ve inicialmente. En el mismo cartel donde aquélla está pintada se lee: ”Azim’s Barbers”, y a continuación tres movimientos de cámara en forma de "C" que fundan un establishing shot en el que la oscuridad, la lluvia, el drama y la melancolía —reforzados éstos últimos por la musicalización de Howard Shore— se anticipan en un contexto de heterogeneidad cultural. El espectador ingresa, de esta manera y sin más preámbulos, a la primera secuencia violenta de la película. En veintiocho planos (de un montaje acelerado y transición de corte) que se aceleran con el paso de los segundos, Ekrem yogula al cliente con la misma navaja que le había cortado el cabello. El miedo, la inquietud, el nerviosismo en el rostro del asesino anticipan la peripecia del personaje. Rápidamente, la cámara escapa hacia el exterior de la barbería para mostrar un cuadro sólo invadido por una vereda y, posteriormente, por un plano detalle de los pies descalzos de una muchacha. En la mudanza de un interior (la barbería) a otro (la farmacia) la cámara deja entrevar un Londres poco aludido cinematográficamente y una puesta en escena lóbrega y misteriosa pero absolutamente verosímil. A través de la cámara subjetiva que acompaña a la muchacha embarazada, el espectador se interna en la segunda secuencia violenta. Tatiana tiene un aspecto extremadamente descuidado, un color de piel casi transparente que transporta con languidez hacia el mostrador de la farmacia donde otros dos personajes están conversando. “Por favor, necesito ayuda”, es lo único que dice en un primer plano y el resto es narrado con la expresión de su rostro y su mirada, e inmediatamente después, el desangrado y el desmayo del personaje. Las dos secuencias descritas introducen al espectador en una especie de “cine psicológico” en tanto en cuanto que la historia es contada mediante la ostentación de imágenes más que de palabras; una característica del cine europeo que también está presente en la película precedente de David Cronenberg: A history of violence. Aparentemente sin nada en común ambos hechos que su carácter sangriento, marcarán a lo largo del relato el destino y las acciones de los protagonistas.


  Anna Ivanovna es presentada en su contexto laboral desde un plano detalle de sus manos que toman la cartera roja de Tatiana para sacar un libro rojo de su interior. Se torna evidente el contraste de colores entre un azul verdoso característico del hospital y el rojo como metáfora y metonimia de Tatiana, en cuanto al bebé y sus pertenencias. Luego de la escena en el hospital, el fracaso de los médicos (particularmente de Anna, lo cual adelanta alguna tragedia en su vida) y la muerte física de Tatiana, la cámara acompaña a la protagonista con un plano general y travelling descriptivo de la ciudad. Un plano medio de ella en la moto abre paso a otro corte que presenta a la madre en una situación cotidiana de la casa, una “madre tipo” que ingresa al dormitorio de su hija quizás para despertarla. Stepan, tío de Anna, es presentado en la casa con un primer plano leyendo el diario rojo y, a continuación, con un “sobre-encuadre”, enmarcado por una abertura del comedor donde se lo ve sentado en la mesa, situación que se reiterará en la familia de la protagonista cada vez que se los ve juntos. Stepan es el primero en advertir que el diario debería permanecer con la muchacha difunta: “Entierra sus secretos con su cuerpo”. En la misma escena, el personaje de Tatiana “renace” con su voz escrita en el diario; es importante destacar que dicho personaje ya no aparecerá más físicamente, sino siempre como una voz en off (acompañada por una melodía en la que predomina un violín apesadumbrado) que transita en paralelo a los hechos y atraviesa el rumbo de todos los personajes.


  En contraposición a una escena familiar con una iluminación cálida y una atmósfera agradable, el plano master exterior que presenta a Kolya (Nikolai Luzhin) y a Kirill desde abajo, describe un ambiente hostil resumido en una especie de patio estropeado, desordenado e inundado con una luz gris, lugar donde el ladrido de un perro atado e irascible anticipa la presencia de dos hombres vestidos de negro, con un andar y expresiones faciales de carácter dominante y poderoso. Ya en los primeros planos de ellos descubrimos algunos de sus tatuajes que, más adelante, cobrarán sustancial importancia en los hechos sucesivos. Luego de un primer contacto visual entre los mencionados personajes y Anna, el relato presenta a otro de los personajes: Semyon, el jefe de la mafia rusa, que en un plano/contraplano (overshoulder) mantiene una conversación con Anna, él ubicado en una altura mayor que ella, momento en que descubrimos que es partera y que su padre era ruso —lo cual genera cierta simpatía en Semyon—. Fascinada con el lugar y el espíritu festivo, Anna y Semyon recorren el Trans-Siberian mientras ella le cuenta e interpela sobre el caso de la joven Tatiana. Se enfrentan a dos niñas que están aprendiendo a tocar el violín, cuando el hombre de ojos claros y mirada penetrante toma el violín, el primer tono que toca coincide con el de la música que acompaña la voz off del diario de Tatiana. Aparentemente un hombre amable, apacible e intelectual, Semyon, perteneciente al grupo Vory v zakone (“ladrón por código” o “ladrón de ley” en español), permanece impasible ante las palabras de la protagonista hasta el momento en que ella menciona la existencia del diario y la posibilidad de traducirlo. De este modo concluye la presentación de los personajes.

  Las secuencias más impactantes muestran una violencia distinguida por su carácter instrumental. La violencia per se no posee ninguna utilidad, sino que suele configurarse como instrumento de una voluntad que intenta luchar por la imposición de cierta idea o del propio poder personal. De poder y dominio se alimentan las tres secuencias más fuertes y llamativas: por una parte, la degradación simultánea de una prostituta y Nikolai, obligado a penetrarla frente a un Kirill vouyerista para demostrar su heterosexualidad y virilidad; por otra, la escena en el baño o sauna, en la que el vapor, el tono bajo de iluminación y el leve vaivén de la cámara presagian un drama: la traición de Semyon y Azim por la que Kolya se ve forzado a pelear contra los hermanos del hombre asesinado por Ekrem durante los primeros minutos del film. La otra secuencia tiene su principal motor en los tatuajes; el espectador ve en el cuadro un semicírculo de delincuentes poderosos que rodean a un Nikolai prácticamente desnudo, más iluminado y en una situación de desventaja. En cualquiera de estas secuencias la impresión de realidad está tan bien lograda con la puesta en escena que, por momentos, hasta parece posible percibir los olores (como si de una aromarama se tratara) y sentir en el tacto el calor, el vaho, la sangre, el metal de los cuchillos.


  Con respecto a la construcción y desarrollo de los personajes hay ciertos aspectos resaltables. En primer lugar, la identidad de Kolya presenta grandes misterios y pistas que lo develarán hacia el final del relato. Algunos comentarios de otros personajes (Azim le dice a Kirill: “I don’t like him”), expresiones faciales y miradas, acciones de amabilidad (cuando le lleva a Anna la dirección de la familia de Tatiana) y demostraciones de principios morales (por ejemplo, el haberse sentido culpable por prácticamente “violar” a la prostituta). Diferente a la aparente frialdad de Nikolai, Kirill se muestra impulsivo y emocional, poderoso y dominante a excepción de los momentos en que está su padre, cuando se transforma súbitamente en un niño. Semyon, interpretado de forma original (aunque también cayendo en algunos rasgos del típico mafioso de Marlon Brando o Al Pacino), sólo sale del restaurante, su guarida, para ir al hospital. No necesita alzar la voz para demostrar su poderío y dominio intelectual, él siempre tiene la última palabra: en cada diálogo donde participa es él quien finaliza la conversación retirándose de la habitación y dando la espalda a su interlocutor. Entre Kolya y Semyon podría establecerse un quiasmo, en tanto que son personajes “espejo” en muchos sentidos. Desde el punto de vista de la imagen, lo expresado anteriormente se hace evidente con la iluminación lateral del rostro tanto en un caso como en el otro: la oscuridad de una mitad y la luz de la otra; desde el punto de vista del relato, Kolya termina en el mismo lugar en que Semyon se hallaba al comienzo. Los rusos son representados mediante el color negro en su vestimenta (en la mayoría de los casos), con la vodka, el racismo, las mujeres, la música, el baile, las apuestas. Todos estos elementos, junto con el uso de armas blancas y el degollamiento como asesinato “preferido”, conforman un prototipo evidente del mafioso ruso.

  A su vez, el diario podría ser considerado otro “personaje”, siempre trasladado desde un plano detalle de una mano hacia otra (de la mano de Anna a la de Semyon, de la mano de Anna a la de Kolya, de la de él a la de Semyon, etc.) Un mundo tenso, aparentemente equilibrado, está sometido a la constante ambigüedad y contraste en “lo bueno” y “lo malo”, tal vez porque el punto de vista cambia con cada personaje y momento, viajando entre un punto de vista omnisciente, unas cámaras subjetivas, un narrador externo, otro interno. El desenlace muestra, por primera y única vez en la película, un fundido a negro que representa una elipsis y los planos finales que dibujan los destinos de los protagonistas: Kolya, ahora jefe de la “Vory” (sentado en el mismo lugar y con la misma actitud que Semyon al comienzo del film); y Anna, quien adoptó a Christine y para la que parece haber un “final feliz” en la historia.

  Con una diégesis cronológica, lineal y por momentos predecible y pese a la violencia exaltada de la película, descansa detrás una atmósfera de melancolía y tristeza —también resaltada con la música de Shore—, contextualizada en las fiestas de diciembre, particularmente en la Navidad a la que se alude explícitamente (en el nombre de la niña, en la decoración de la casa de Anna y en el restaurante, en el diálogo en que la madre de Anna comenta que no le gusta la Navidad…), que otorga sutileza a la brutalidad del relato. Ciertos instantes, presentados en su mayoría con primeros planos o primerísimos primeros planos, como los dos abrazos entre Kirill y Nikolai y el beso entre éste y Anna —quienes rozan los lazos de una historia de amor no convencional—, contribuyen a la construcción de una historia “de película” pero verosímil para el espectador, tenga la cultura que tenga y hable la lengua que sea. Asimismo, Promesas del Este pretende aportar a su público información histórica y descriptiva, acaso desde un lugar crítico, de una determinada realidad londinense: la mafia rusa, el tráfico de mujeres y la prostitución; al fin y al cabo, se presenta en la “city” inglesa la permanencia de una realidad hipotéticamente superada: la esclavitud.

En un diez de junio

  Aproximadamente ciento cincuenta y dos días antes de la caída del Muro de Berlín una madre no perdió el embarazo. Los médicos habían advertido que sería un varón, que nacería con trastornos mentales y que había riesgo de que uno de ambos muriera en el parto. Ellos se arriesgaron, lo iban a llamar Santiago.
  La abuela -quien siempre me recordó a la Madre Teresa de Calcuta- colocó dos escarpines rosados, tejidos con sus manos prudentes, sobre la sábana que cubría a la valiente madre en el viaje a la sala de partos. La Abuela Mirta de San José sabía con religiosa certeza que nacería una niña.
  Y así fue que, sin irregularidades, sin muertes, en un feliz parto natural, Florencia nací.